清晨七点,司门口老街在熹微晨光中缓缓苏醒，青石板路被昨夜微雨浸润得油亮，倒映着两旁斑驳的骑楼轮廓，空气里浮动着油条在滚油中膨胀的滋滋声响和芝麻酱浓郁的醇香，这是武汉过早文化最地道的召唤，一位头发花白的老茶客坐在街角矮凳上，面前一杯酽茶，用杯盖轻轻撇去浮沫，雾气袅袅升腾，时光仿佛也慢了下来，我循着香气汇入人流，脚步踏在湿润的石板上，清脆回响，每一步都像叩开了江城记忆的门扉。
登临千古名楼，黄鹤楼上楚天舒
不过步行约莫二十分钟,巍峨的黄鹤楼便在眼前拔地而起，阳光为这五层飞檐的楼阁镀上金辉，它雄踞蛇山之巅，仿佛一位饱经沧桑的智者，静观长江奔流不息，沿着石阶向上攀登，每一步都踏在厚重的历史之上，这座屡毁屡建的楼阁，1985年以清同治楼为蓝本重现于世，每一块砖石都凝结着对盛唐气象的追忆与致敬。
登至顶层,凭栏远眺，壮阔画卷豁然铺展：长江如一条奔腾的玉带，汉水在脚下温柔汇入，对岸的晴川阁掩映在绿树丛中，与黄鹤楼隔江相望，默默印证着崔颢“晴川历历汉阳树”的千古绝唱，江风浩荡，拂面而来，吹散了登楼的微汗，也吹动了心底的波澜，极目楚天，城市的喧嚣被过滤成遥远的背景音，唯有大江奔流，天地苍茫，让人真切触摸到“孤帆远影碧空尽”的辽远意境，千年文脉在此刻奔涌不息。
烟火户部巷，舌尖上的江城密码
带着登高后的神清气爽,折返司门口，径直扎进户部巷沸腾的烟火气中，午时的巷子是一曲喧腾热烈的交响：吆喝声、煎炸声、食客的谈笑声此起彼伏，空气被各种霸道香气占据——滚烫的油锅里，金黄面窝滋滋作响；巨大的蒸笼揭开，水汽裹挟着鲜肉与胡椒的辛香汹涌而出；豆皮师傅手腕翻飞，铁锅转得飞快，金黄的蛋皮包裹着糯米、笋丁、豆干，油香四溢。
寻一处小摊坐下：“老板，一碗热干面，多把点芝麻酱！”老师傅应声麻利操作，煮面、沥水、拌酱，动作行云流水，碱水面根根劲道，被浓稠喷香的芝麻酱、辣萝卜丁、葱花包裹，迫不及待挑起一筷子送入口中，酱香浓郁，面条弹牙，酸豆角的脆爽恰到好处地点亮味蕾，再配一碗清甜的酒酿小汤圆，或一杯冰镇酸梅汤，饱足感与幸福感油然而生，这里没有精致的碗碟，只有最直给的市井美味，每一口都是江城人深入骨髓的生活滋味。
桥跨天堑通途，暮色江风拂面凉
午后小憩,避开最炽热的阳光，待到日头偏西，缓步走向那座钢铁铸就的传奇——武汉长江大桥，站在引桥下仰望，巨大的钢梁如同巨人的臂膀，稳稳托起这条横跨天堑的钢铁脊梁，1957年通车的它，是万里长江上第一座真正意义上的公铁两用桥，一桥飞架，从此天堑变通途。
沿着宽阔的人行道漫步桥上,每一步都踩在历史的坚实之上，脚下，京广铁路的轨道延伸向远方，偶尔有列车呼啸而过，带来一阵风与轻微的震动，凭栏远望，视野开阔得惊人，浩浩长江自西而来，百舸争流；龟山电视塔与对岸鳞次栉比的高楼构成壮丽的天际线，江风毫无遮拦地吹拂，带着水汽的清凉，卷走都市的燥热，也吹得衣袂翻飞，夕阳的金辉洒满江面，碎金跳跃，货轮鸣着悠长的汽笛缓缓驶过，时间在此刻被拉长、放慢，只剩下大桥的雄伟与江流的永恒。
夜色司门口，灯火人间最温情
当夜幕温柔垂落,司门口换上了流光溢彩的华裳，长江大桥上的灯火次第点亮，如一条璀璨的钻石项链悬于墨色江面，对岸高楼的霓虹倒映在粼粼波光中，随水波荡漾，幻化出迷离的光影世界。
回到司门口老街区,夜市早已拉开帷幕，昏黄温暖的路灯下，小摊依次排开，小贩们热情地招呼着，铁板鱿鱼在高温下卷曲，发出诱人的滋滋声和浓烈的焦香；冰粉摊前，晶莹剔透的冰粉淋上红糖汁、撒上山楂碎和葡萄干，清凉解腻；卖小饰品、旧书的摊子也围拢着好奇的人们，巷子里飘荡着糖炒栗子暖烘烘的甜香，寻一处临街的烧烤摊，点上几串烤肉、一份烤茄子，就着冰啤酒，看身边本地居民穿着拖鞋、摇着蒲扇，三三两两围坐，用爽利的汉腔谈天说地，家长里短中流淌着最踏实的生活暖意，喧嚣的市声、食物蒸腾的香气、人们脸上放松的笑意，共同织就了江城夜晚最鲜活、最抚慰人心的画卷，此刻坐在其中，仿佛也成了这烟火人间的一部分，被这份真实的喧闹与温暖深深拥抱。
江城一日，心归之处
司门口一日,脚步丈量了黄鹤楼的诗意云天，舌尖记住了户部巷的滚烫浓香，眼眸刻录了长江大桥的壮阔日落，耳畔萦绕着市井夜市的温暖喧嚣，它没有惊天动地的奇景，却将武汉最本真的呼吸、最浓烈的烟火气，如细密针脚般织入旅人的感官记忆。
这方水土的魅力,正在于它毫不矫饰的生活质地——是登高望远的千古浩叹，更是街头巷尾一碗热干面升腾的热气；是钢铁长虹的工业史诗，更是夜市灯火里一句句爽朗的乡音，当江风再次拂过面颊，星光悄然落满肩头，你会明了，所谓江城，便是这人间烟火深处，一份让人心安的真实归宿。
